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ভারতবদষের জনসমাদজ একক্ষ  আদলাক্ষিত শব্দ হল ‘দক্ষলত’। ‘দলন’ মেদক (দল+অন  = 
দলন>দক্ষলত); এই ‘দক্ষলত’ শব্দক্ষ  এদসদে; যার অেে হল অবদক্ষমত, মক্ষদেত, ক্ষপষ্ট। ‘সাবঅল ানে’ 
ধারণার সমদগাত্রীয় শব্দ হদলও ‘দক্ষলত’ বলদত সমাজক্ষবজ্ঞাদন একক্ষ  স্বতন্ত্র জনদগাষ্ঠীদক মবাঝাদনা 
হয়। অেোৎ সাধারভাদব ‘দক্ষলত’ শব্দক্ষ  সমাদজ যারা মশাক্ষষত, বক্ষিত, ক্ষনপীক্ষ়িত, দক্ষমত এবাং 
ক্ষপক্ষেদয় প়িা সম্প্রদায়দক মবাঝাদনা হয়। ‘সভযতা’, ‘সাংসৃ্কক্ষত’, ‘ক্ষশিা’, প্রভৃক্ষত শব্দগুক্ষল সাক্ষবেক 
এবাং সাবেজনীন অদেে প্রযুক্ত হদলও আসদল ক্ষকন্তু তা ববক্ষদক পক্ষরমণ্ডদলর মদধযই সীমাবদ্ধ ক্ষেল। 
ক্ষিস্টপূবে ১৫০০ অদব্দ আযেরা ভারতবদষে আদস। আযেরা ভারতীয় জনসমাজদক িারক্ষ  মেক্ষণদত 
ক্ষবভক্ত কদরক্ষেল। যো— ব্রাহ্মণ, িক্ষত্রয়, ববশয ও শূদ্র। ব্রাহ্মণ, িক্ষত্রয় এবাং ববশয সমাদজর এই 
ক্ষতন মেক্ষণর মানুষদদর মসবা করত শূদ্ররা। এরা উচ্চবদণের মানুষদদর কাদে ক্ষেল অসৃ্পশয বা 
ক্ষনম্নদেক্ষণর। পরবতেীকাদল অেোৎ ক্ষব্রক্ষ শ শাসনকাদল এরাই দক্ষলত নাদম পক্ষরক্ষিত হয়।  বাাংলা 
দক্ষলত সাক্ষহতয সাংস্থার একক্ষ  সদেলদন সভাপক্ষতর ভাষদণ অধযাপক অক্ষিন্তয ক্ষবশ্বাস বদলদেন—  
“ভারতীয় মপ্রিাপদ  যাাঁরা প্রতযি বা পদরািভাদব ধমে-সামাক্ষজক কাঠাদমায় তলাক্ষন অবস্থাদন 
োকদেন, আদমান্নক্ষতর মিষ্টা করদেন, অেি উচ্চবগেীয় মানুষ— যাাঁদদর অক্ষধকাাংশই প্রতযি বা 
পদরািভাদব ধমে-সামাক্ষজক ক্ষবক্ষধ-ক্ষবধাদনর সুদযাগপ্রাপ্ত বদলই উচ্চাসদন আসীন— তাাঁদদর দ্বারা 
ক্ষনরন্তর বাধাপ্রাপ্ত হদেন যাাঁরা, বযাহত হদে যাাঁদদর আদমান্নয়দনর প্রয়াস— তাাঁরাই দক্ষলত।”১ 
 এই সমস্ত জনজাক্ষতর মানুদষরা হল ভারতবদষের মূল অক্ষধবাসী। একক্ষ  ক্ষবদশষ মেক্ষণর মানুষদদর 
‘দক্ষলত’ বলা হয়। যারা সমাদজ উচ্চ মেক্ষণর মানুষদদর দ্বারা মশাক্ষষত, বক্ষিত, ক্ষনপীক্ষ়িত ও 
অতযািাক্ষরত হয়। সমাদজ এই সমস্ত দক্ষরদ্র ও ক্ষনম্নদেক্ষণর মানুদষরা অেেননক্ষতকভাদবও দুবেল হয়। 
দাক্ষরদ্রযতা ও অভাব এদদর ক্ষনতয সঙ্গী হদয় উদঠদে। মকাদনা রকদম একদবলা খাবার মখদয় 
ক্ষদনযাপন কদর োদক। একক্ষদদক ড. ক্ষব. আর. আদেদকর দক্ষলত মানুষদদর সম্পদকে বদলদেন- 
“আমরা অবদক্ষমত মেক্ষণ ক্ষহনু্দদদর মেদক স্পষ্ট পৃেকীকরণ দাবী কক্ষর। রাজননক্ষতক কারদণ 
আমাদদর ক্ষহনু্দ বলা হয় ক্ষকন্তু সামাক্ষজকভাদব ক্ষহনু্দরা কখদনাই আমাদদর ভাই বদল স্বীকার কদর 
না”।২  অনযক্ষদদক গাক্ষিজী বদলন দক্ষলত সমসযা সামাক্ষজক সমসযা, রাজননক্ষতক সমসযা নয়।৩ 
 দক্ষলত সম্পদকে মদবী িযা াজেী বদলদেন— 
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 “দক্ষলত কোক্ষ র অেে এমন বস্তু বা মানুষ যাদদর মকদ  মেলা হদয়দে, মভদে মেলা হদয়দে, 
 ুকদরা  ুকদরা কদর ক্ষপদষ মেলা হদয়দে ও ধ্বাংস করা হদয়দে।”৪ 
দক্ষিণ-পক্ষিম সীমান্ত বাাংলার এই অিদল বসবাসকারী দক্ষলত বা আক্ষদবাসী বা মূলবাসী বা আক্ষদম 
উপজাক্ষত যারা তাদদর অভাব ও দাক্ষরদ্রযতার কো মদখা যায় ৪ মসদেের ২০১৫ সাদলর ‘গণশক্ষক্ত’ 
সাংবাদপদত্রর একক্ষ  সাংবাদদ- “ক্ষবনপুর ২নাং ব্লদকর ক্ষশমূলপাল গ্রাম পিাদয়দতর মাোভাঙ্গা গ্রাদমর 
মঙ্গল শবর, সুনীল মুমুে, হক্ষরপদ মাহাত ২০১৫ সাদলর ৩১ আগস্ট মভারদবলায় ক্ষপাঁপদ়ির ক্ষডম 
সাংগ্রহ করার জনয জঙ্গদল মগদল মযৌেবাক্ষহনী তাদদর আ ক কদর। ক্ষডম সাংগ্রহকারীদদর বক্তবয 
তারা নাক্ষক মাে ধরার খাদদযর জনয ক্ষপাঁপদ়ির ক্ষডম ক্ষবক্ষি কদর উপাজেন কদর। এো়িা তাদদর 
সদঙ্গ ক্ষেল খাবার ক্ষহদসদব পান্তাভাত”৫ 
 দক্ষিণ-পক্ষিম সীমান্ত বাাংলার এই অিদলর কক্ষবদদর কক্ষবতায় দক্ষলত মানুষদদর মশাষদণর 
ও অতযািাদরর েক্ষব মদখা যায়। কক্ষব সুধীর করণ তাাঁর কক্ষবতায় দক্ষলতদদর অতযািাদরর কো 
েুক্ষ দয় তুদলদেন— 

“পদ়িদ  পাাঁই  াপুর  ুপুর ক্ষভদজদ  কুয়া বই 
মহ মমার ভাো কুক্ষ়িয়া ঘদর হা ুদয় মলখা পাাঁই”। 

 কক্ষব ভবদতাষ শতপেীর কক্ষবতাদতও আমরা মদখদত পাই দক্ষলত মানুষদদর সমাজ, 
দাক্ষরদ্রতা, মশাষণ, পী়িন, লাঞ্ছনা, বিনা ও অতযািাদরর কো— 

“এমন ঘদর জন্ম ক্ষদক্ষল মকন আমার মা! 
সারা া রাত জল প়িদে; পাতা ন়িদে না।” 

 কক্ষব ভবদতাষ শতপেীর কক্ষবতায় মদখা যায় গ্রাদমর দক্ষরদ্র দক্ষলত গরীব মানুষদদর 
মশাষদণর ক্ষিত্র— 

“রদক্ত মবানা ধান মদরদে, 
মদনার ওপর মদনা, 

সারা বের হদলা না হায়! 
ম াঁক্ষকদত ধান ভানা।” 

 কক্ষব তাাঁর কক্ষবতায় এই প্রদের উত্তর ক্ষদদয় বদলন, কারা ব্রাহ্মণ, কারা বা দক্ষলত আর 
কারাই বা িণ্ডাল—  

“অসদভযর সভাকক্ষব মাক্ষননা ক্ষনক্ষষদ্ধ েলােল 
ব্রাহ্মদণর বপতা ক্ষোঁদ়ি-হাহাকাদর হদয়ক্ষে িণ্ডাল।” 

 ক্ষনম্নদেক্ষণ অেোৎ হাক্ষ়ি, মডাম, বাগদী, মুক্ষি, মমের,  কামার, কুদমার, মজদল, নাক্ষপত, মধাপা, 
কলু, ময়রা, যুক্ষগ, মাক্ষঝ, মলাহার, প্রভৃক্ষত মানুদষরা শালপাতা, জঙ্গদলর ঝাাঁক্ষ কাঠ, কাঠ, দাাঁতনকাক্ষঠ, 
মহুল, মধু, মকনু্দ, পরব োতু (মাশরুম) তাল, মখজুর, হক্ষরতক্ষক, মখজুর ডাল, বাবুই ঘাস, বাাঁদশর 
ঝুক্ষ়ি, কুদলা, মগাঁক্ষ়ি-গুগক্ষল, মরা পশুর িাম়িা প্রভৃক্ষত ক্ষবক্ষি কদর আয়-উপাজেন কদর োদক। তদব 
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এই মেক্ষণর ক্ষকেু মানুষ িাষ-আবাদ কদর আধুক্ষনক ক্ষশিায় ক্ষশক্ষিত হদয়দে। এদদর মদধয অদনদকর 
অেেননক্ষতক অবস্থার উন্নক্ষতও হদয়দে। এই উন্নক্ষতক্ষ  তদব তাদদর মদধয মদখা যায় যারা আধুক্ষনক 
ক্ষশিায় ক্ষশক্ষিত হদয় ক্ষবক্ষভন্ন মপশায় কমেরত বা যারা জক্ষম ক্ষকদন জক্ষমর মাক্ষলক হদয়দেন। বতেমাদন 
এখদনা অদনক মানুষ আদে যারা দাক্ষরদ্র সীমার নীদি বসবাস কদর োদকন। 
 ঝা়িগ্রাম মজলার কক্ষব ভবদতাষ শতপেী তাাঁর কক্ষবতা ও গাদনর মধয ক্ষদদয় দক্ষলত সমাদজর 
জীবনক্ষিত্র তুদল ধদরদেন। এমনক্ষক পুরুক্ষলয়া মজলার আিক্ষলক কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযায় 
দক্ষলত সমাদজর মানুষদদর ক্ষনদয় কক্ষবতা ক্ষলদখদেন। শুধুমাত্র আমরা আিক্ষলক কক্ষবতা ও গাদন 
দক্ষলত সমাদজর জীবনক্ষিত্র েুদ  উদঠদে তা নয়, মলাকে়িা ও প্রবাদ প্রবিদনর  মদধযও দক্ষলল 
জীবনক্ষিত্র মদখা মগদে। 
 কক্ষব ভবদতাষ শতপেীর জন্ম ১৯৩৫ ক্ষিস্টাদব্দর ৪ মম অক্ষবভক্ত মমক্ষদনীপুর মজলার মজলার 
 ুক্ষলব়ি গ্রাদম বতেমাদন ঝা়িগ্রাম মজলার অন্তগেত। বক্ষধেষু্ণ জক্ষমদার পক্ষরবাদর কক্ষবর জন্ম হওয়ায় 
ঐক্ষতদহযর ধারাবাক্ষহকতায় জক্ষমদাক্ষর ও ব্রাহ্মণত্ব এই দুইই ক্ষেল। কক্ষব ভবদতাষ শতপেী 
আক্ষভজাদতর এই ক্ষশিা খাক্ষনক া মপদয়ক্ষেদলন। যার েলস্বরূপ দু-একক্ষ  মিত্র ো়িা তাাঁর কক্ষবতায় 
আমরা কুরুক্ষিকর ভাষা বযবহার, অযো আিমণ এইসব পাই না। ক্ষপতার নাম শ্রীপক্ষত শতপেী 
ও মাতা ক্ষবদনাদবালা মদবী।  ুক্ষলব়ি গ্রাদমই কক্ষবর বশশব কাদ । একমাত্র কক্ষবদদর পক্ষরবারই 
ক্ষেল ব্রাহ্মণ বাক্ষকরা মাহাত ও আক্ষদবাসী সম্প্রদায়। কক্ষব বশশব কাদ  এইসমস্ত পক্ষরবাদরর 
মেদলদমদয়দদর  সদঙ্গ। তাই ক্ষতক্ষন বাক্ষ়ির বাইদর এইসব মানুষদদর সাংসৃ্কক্ষত ও জীবনযাত্রা খুব  
কাে মেদক মদদখদেন। দক্ষরদ্র, অভাব, অনাহার, কদঠার পক্ষরেম কদর জীবন কা াদত মদদখদেন। 
আবার ক্ষতক্ষন এও মদদখদেন জক্ষমদারদদর দ্বারা ক্ষনম্নদেক্ষণর মানুষদদর অতযািাক্ষরত হদত। এই 
দাক্ষরদ্রপীক্ষ়িত, অতযািাক্ষরত হওয়া ক্ষকাংবা ‘নামাল’ কাজ করদত যাওয়া মানুষগুদলা কক্ষব ভবদতাষ 
শতপেীদক অদনকখাক্ষন প্রভাক্ষবত কদরক্ষেল। যার েলস্বরূপ পরবতেীকাদল তাাঁর কক্ষবতা ও গাদন 
তাদদর জীবনক্ষিত্র েুদ  উদঠদে। কক্ষবর সু্কল জীবন মেদকই কক্ষবতা িিো শুরু হয়। ১৩৫৮ সাদল 
‘গ্রাদমর ডাক’ নামক একক্ষ  পক্ষত্রকাদতই োপা হয় ‘গ্রাদমর ডাক’ নাদমই তাাঁর প্রেম কক্ষবতা। 
স্বাধীনতা, বসুিরা, বদক্ষনক সমািার, আনন্দদমলা, ক্ষশশুসােী, রেমশাল, ঝা়িগ্রাম বাতো, কৃক্ষত্তবাস 
এতিণ, ধ্রুপদী, কক্ষবতা বদক্ষনক প্রভৃক্ষত পক্ষত্রকাদত কক্ষবতা ক্ষলদখ কক্ষব ক্ষহদসদব পক্ষরক্ষিক্ষত লাভ 
কদরদেন। ‘ক্ষেদর যা বাউন্ডাক্ষর বর’ কক্ষবতাক্ষ  ‘কৃক্ষত্তবাস’ পক্ষত্রকার প্রেম  সাংখযাদতই প্রকাক্ষশত 
হয়। কক্ষব বালযকাল মেদকই মেক্ষণ-মশাষদণর ক্ষনমেম ক্ষিত্রক্ষ  মদদখদেন। কক্ষব মদন করদতন  ময 
ঐসমস্ত ক্ষনম্নদেক্ষণর মানুষদদর কাদে মপৌঁোদত মগদল তাদদর ভাষা ও সাংসৃ্কক্ষতদক আমস্থ করদত 
হদব। তাই ক্ষতক্ষন তাদদর  ভাষাদতই ঝুমুর গান ও কক্ষবতা মলখা শুরু করদলন। ঝুমুর গান কক্ষবদক 
অসাধারণ  জনক্ষপ্রয়তা এদন ক্ষদদয়ক্ষেল। মরাজকার দাক্ষরদ্র, ক্ষনপীক্ষ়িত, বক্ষিত, লাক্ষঞ্ছত, অপমাক্ষনত 
হওয়ার যন্ত্রণা প্রভৃক্ষতর প্রক্ষতবাদ  হদয় উঠল গাদনর মধয ক্ষদদয়। আবার কখনও কক্ষবতার মদধযও 
মসই সব মানুষদদর জীবনক্ষিত্র েুদ  উঠদে। তাাঁর প্রকাক্ষশত কাবযগ্রন্থগুক্ষল হল—  ‘মলাককক্ষব 
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ভবদতাষ’, ‘অরদণযর কাবয’ ও ‘সাংকক্ষলত ভবদতাষ’। এো়িা ক্ষবক্ষভন্ন পত্র-পক্ষত্রকায় ও কক্ষবতা 
সাংকলদন প্রকাক্ষশত তাাঁর কক্ষবতা— ‘কাদস্ত’, ‘ক্ষনবোক্ষিত কক্ষবতা’, ‘ ুসু’, ‘বদানদন্দর পদাবলী’, ‘জল  
প়িদে’, ‘িুনারাম মাাঁহাত্’, ‘ম মনা মঙ্গল’, প্রভৃক্ষত। কক্ষবদক ডুলুাং সাংস্থার মদি ‘অরদণযর কো’, 
পক্ষত্রকার প্রবতেক সুধাকর মাহাত  ১৯৮১ সাদলর ২৮ ক্ষডদসের সাংবধেনা মদন। মক্ষণপুরী ভট্টািাযে 
ও মহাদশ্বতা মদবী কলকাতার সু্টদডন্ট হদল ১৯৮৮ সাদলর ২৯ মম কক্ষবদক সাংবধেনা মদন।  
 পুরুক্ষলয়া মজলার কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযাদয়র জন্ম ক্ষশয়ালডাঙ্গা গ্রাদম। ক্ষপতা প্রয়াত 
রাখহক্ষর গদঙ্গাপাধযায় ও মাতা প্রয়াতা খুদুবালা মদবী। ক্ষশিাগত মযাগযতা মযাক্ষিক পাশ মূলত 
মাদয়র উৎসাদহ মো দবলা মেদকই মলখাদলক্ষখ শুরু কদরন। মপশায় ক্ষতক্ষন ক্ষেদলন একজন ক্ষশিক। 
কক্ষবর কক্ষবতা মলখা ক্ষেল মনশা। সু্কদল প়িার সময় মেদকই কক্ষবতা মলখা শুরু কদরন। তার প্রেম 
কক্ষবতা সাপ্তাক্ষহক সাংগঠন পক্ষত্রকায় ১৯৫৫ সাদল মুক্ষদ্রত হয়। ক্ষতক্ষন ক্ষবক্ষভন্ন সমদয় ক্ষবক্ষভন্ন পুরস্কার, 
সোন ও সেধেনাদত ভূক্ষষত হদয়দেন। জসীমুক্ষিন-নজরুল পুরস্কার, পদ্মা-গঙ্গা পুরস্কার,জীবনানন্দ 
সৃ্মক্ষত পুরস্কার, পক্ষিমবঙ্গ বাাংলা একাদডক্ষম পুরস্কার (১৯৯৮)। কক্ষবর কাবযগ্রদন্থর সাংখযা ২২ক্ষ । 
উৎসব ও সাংসৃ্কক্ষত, প্রকৃক্ষত, হতাশা, সাংগ্রাম, ক্ষনপীক্ষ়িত, বক্ষিত, লাক্ষঞ্ছত, অপমাক্ষনত, অতযািাক্ষরত 
প্রভৃক্ষত মানুষগুদলার কো কক্ষবর কক্ষবতার ক্ষবষয়বস্তু হদয় উদঠদে। এো়িা মলাকজীবদনর উৎসব, 
ভাদু,  ুসু, বাাঁদনা, মলাকদদবী প্রভৃক্ষত। ব্রাহ্মণ পক্ষরবাদর জন্মগ্রহণ কদরও ক্ষতক্ষন সমাদজর দক্ষরদ্র 
দক্ষলত মানুষদদর মশাষদণর ক্ষিত্র তুদল ধদরদেন তাাঁর কক্ষবতায়। তাাঁর প্রকাক্ষশত কাবযগ্রন্থগুক্ষল হল— 
‘নিত্র পুরুষ’, ‘অবাক পৃক্ষেবী’, ‘মা়ি ভাদতর ল়িাই’, ‘িাাঁদদ এক কাঠা জক্ষম’, প্রভৃক্ষত। ময সমস্ত 
মানুদষরা যুদগ যুদগ ব্রাহ্মণ তো উচ্চবদণের মানুষদদর দ্বারা মশাক্ষষত, ক্ষনপীক্ষ়িত, ক্ষনদেক্ষষত, 
অবদহক্ষলত হদয় আসদে তারাই দক্ষলত নাদম পক্ষরক্ষিত। প্রািীনতম বাাংলা গ্রন্থ িযোপদদও এই 
ক্ষনম্নদেক্ষণর বা দক্ষলতদদর উদেখ আদে— 

“নগর বাক্ষহক্ষর মর মডােী মতাহক্ষর কুক্ষ়িয়া 
মোই মোই য়াহ মস ব্রাহ্ম নাক্ষ়িয়া। 

আদলা মডােী মতাত্র সব কক্ষরদব ম সাঙ্গ।” 
 উচ্চবদণের মানুদষরা মকউ ক্ষদদনর মবলা মডামনীর োয়া মা়িাত না। অেি মডামনীর সাদে 
অক্ষভসাদর মযত। প্রািীন যুদগও মযমন ক্ষনম্নদেক্ষণর মানুষদদর মশাক্ষষত, অতযািাক্ষরত, বক্ষিত, 
ক্ষনপীক্ষ়িত হদত হদয়দে। ক্ষঠক একইভাদব আধুক্ষনক যুদগও আমরা উচ্চবদণের মানুষদদর কাদে 
ক্ষনম্নবদণের মানুষদদর মশাষদণর ক্ষিত্র মদখদত পাই। তারই প্রক্ষতেক্ষব েুদ  উদঠদে আিক্ষলক বাাংলা 
কক্ষবতায়।  
 আিক্ষলক বাাংলা কক্ষবতায় কীভাদব দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুদষরা ক্ষনিঃস্ব হদয় দু’মুদঠা অদন্নর জনয 
গ্রাম মেদ়ি শহদর িদল যাদে তারই ক্ষিত্র মদখা যাদে কক্ষব ভবদতাষ শতপেীর ‘জল প়িদে’ 
কক্ষবতায়— 

“আক্ষম হলাম েন্নো়িা, মেদ়ি ক্ষনদজর গ্রাম 
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ক্ষেলাম হারু, হলাম হদরন-বদদল মগল নাম। 
দুিঃসমদয় শহর আমায় ক্ষদদয়দে আেয়, 
দু’ক্ষতন  াকার ক্ষদনমজুক্ষর, আম-পক্ষরিয়। 
অদনক দুিঃদখ রাতারাক্ষত হলাম মদশান্তর, 
রইল পদ়ি বাস্তুক্ষভদ , করুন কুাঁদ়িঘর। 
কাদজর োাঁদক যখন তখন উ়িনিন্ডী মন, 

মস সব সৃ্মক্ষত স্মরণ কদর ক’রদে জ্বালাতন।” 
 গ্রাদমর দক্ষরদ্র, পীক্ষ়িত এই মানুষগুদলা যখন দাক্ষরদ্রতার কারদণ সারা জীবন ধদর মদদশর 
ক্ষবক্ষভন্ন প্রাদন্ত ঘুদর মকাোও যখন শাক্ষন্ত মপল না, তখন ক্ষনদজরাই ক্ষনদজদদরদক প্রে মতাদল— 

“আদমর মুকুল, মহুয়া েুল, রাদতর ঝুমুর গান, 
মরণ বাাঁিন, নাক্ষ়ির বাাঁধন মদদশর মাক্ষ র  ান। 

এমন ঘদর জন্ম ক্ষদক্ষল, মকন আমার মা। 
সারা জীবন ঘুদর ঘুদরও শাক্ষন্ত মপলাম না।” 

 অভাব-ক্ষবজক্ষ়িত গ্রাময গরীব মানুষদদর অল্প পক্ষরেদম রুক্ষজ-মরাজগাদরর জীবন্ত েক্ষব হদয় 
উদঠদে ‘পাহা়ি ধাদরর গাাঁ’ কক্ষবতায়— 

“ভখা গক্ষরব গাাঁ! হায়দর, বকা লদকর ো! 
ক্ষদন মাাঁসযা পুয়াক্ষত, রউদদ মহাঁসদোঁসাদে মা! 
আত়িা ধাদর মগাঁক্ষি ঘুঘক্ষল পাক্ষৎ়ি ধাা্দরর পাত 
খালা-খাক্ষল ক্ষ পদল হাদ  ক্ষবকদল হদবক ভাত। 
সুদখর লাগর লহর পহর গাক্ষহইদে রদসর গান 
গক্ষরব মানুষ উ়িাদে তুযাঁষ কুোয় পাক্ষবস্ ধান? 
ক্ষিকন-িাকন োঁঘযন্-মাঁঘযন্  ক কযা বযবন 
ভইখ্ললযা জয়যান বহু-ক্ষবক্ষ ,শুখ্লনা বাোধন।” 

‘হক্ কো’ কক্ষবতায় কক্ষব বদলন— 
“প়িা আকাশ এক োঁ াঅ নাাঁয় জল, 

হাদলর গরু ক্ষবকব হাদ  িল্ 
রুয়া-পুতা ক্ষমো াই হায়রান 
শুাঁখায় যাদে, জরু-গরু-ধান। 

মাো কুই়িদলযও কুাঁয়ায় নায়াঁদখ জল 
ইক্ষঠন মসক্ষঠন-অিল জদলর কল, 
আদে বলদা নায়াঁ বদহ মর হাল, 
তার দুক্ ত আদেই ক্ষিরকাল।” 
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 গ্রাদমর গরীব দক্ষরদ্র িাষীদদর জক্ষমদার-মহাজদনরা দাদন ক্ষদদয় কীভাদব ভূক্ষমহীন কদর 
তুদলদে মসই ক্ষিত্র কক্ষব েুক্ষ দয় তুদলদেন ‘মড়ি ক্ষবঘা জক্ষমন’ কক্ষবতায়— 

“মাহাজদনর ক্ষঠন্ এক আিহা ধান দাদন ক্ষলাঁদয়ক্ষেল 
িাইর্ ডবল বাইড়্ কদষয মযখন মবজাাঁয় হদয়াঁ মগল 

মতখন দাদুদয় নায় পাইরক্ ক্ষদদত। 
... 

হামদদর পুব্বা-পুরদষর জক্ষমন া 
মাহাজদন ক্ষনলাম কদযোঁএ ক্ষলল। 

হামদদর আর এক ে াকও জক্ষমন কুোউ নাাঁয় 
বাপ মুক্ষনষ খাদ যাঁএ, মবদম কাক্ষহল হদয়যএ মগল।” 

 কক্ষব তাাঁর কক্ষবতায় মদক্ষখদয়দেন এলাকার দক্ষরদ্র গরীব মানুদষর জীবনক্ষিত্র— 
“গতর খা ায় খায়। ভাগিাক্ষষ,গক্ষরদবই বদঠ 

ভাদ়িযাঁ-ভুদ়িযাঁ মাহাজক্ষন, ধাঁকা ক্ষদাঁদয় নায়াঁ হক ধনী, 
খুখিা-ডাকা ভউদর উদঠযাঁ ঘরগুক্ষষ্ঠ একসাঁদঘ খাদ  
মপ ভরা মাাঁ়ি ভাে, ম া-রঠা তাাঁক্ষত বুনা ভুক্ষন।” 

 কক্ষব ভবদতাষ শতপেী দক্ষলত দক্ষরদ্র মানুষদদর বাাঁদনা পরদবর সুন্দর ক্ষিত্র এাঁদকদেন তাাঁর 
‘বাাঁদনা’ কক্ষবতায়— 

“ক্ষপঠা োাঁকার মহযক্ আদস 
মাাঁস রাাঁধার বাস 

লইজকযাাঁয় আলযয় বাাঁদনা পরব 
কাক্ষত্তকা ধান িাষ। 

… 
বলতন ক্ষনাঁঘায় মতল নাাঁয় ক্ষদদল 

গগায় গরুর গাক্ষি 
কলযপ লাগাাঁয় োঁক্ষ়ি সাদজ 

পাকািলযা বুক্ষ়ি। 
... 

গদরায়যা ক্ষদন গহযাল পূজা 
ক্ষঘদয়র োাঁকা ক্ষপঠা 

মাাঁয়-বক্ষহনদদর আদযর-সহাগ 
গুদ়ির মলদখন ক্ষমঠা॥” 

 ‘মকর ক্ষদদন মদখ্ ন ক্ষক হলযয়’— এই  ুসুগাদনর মধয ক্ষদদয় কক্ষব দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুষদদর 
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দাক্ষরদ্রতা েুক্ষ দয় তুদলদেন। সকাল মেদক সিযা পযেন্ত বাবুদদর বাক্ষ়িদত ময মবগার কাজ কদর 
োদক মসই দুিঃদখর কাক্ষহক্ষন এই  ুসুগাদন েুক্ষ দয় তুদলদেন—  

“ব়িলদকর মবগযার খাদঠযঞ 
ঘদরর লক্ ভখদহ মদর। 

একবার োনা,হামদদর োনার 
জামানা বদযল হলযয়। 

... 
 াাঁইদ়ি হাাঁকায়  ুসুগীত। 

মপদ  ভাথ্ ধান পই়িদল ক্ষক আর 
শুখনা হদবক মপ্রম-পীক্ষরত্ 

... 
মকর ক্ষদদন হামার ক্ষক হলযয়— 

পাঘযা ক্ষোঁিা বয়যার কা়িা 
ঝযাল্ ধুদনযঞ মলওয়া ক্ষললয়।” 

কক্ষব ভবদতাষ শতপেীর ‘মকর পরব’ কক্ষবতায় আমরা মদখদত পাই গরীব দক্ষরদ্র মানুষদদর অভাব 
োকা সদেও মকর পরব উৎসবক্ষ  তারা আনদন্দর সদঙ্গ পালন করদে— 

“বের ক্ষদদনর মকর পরব 
ভখা-দুখার ঘদর 

ভখা দুখা মানুষ ক্ষগলা 
িু়িদপ গাদয়র জউদর। 

... 
ক্ষসনানাা্ ঘাদ  লইতন শাক্ষি 

ক্ষপাঁধদে বহু ক্ষবক্ষ  
খুখ়িা ডাকা ভউদর জাদ়ি 
লাগদে দাাঁত কপাক্ষ । 

মকর পরব গাাঁদয়র গরব 
গরীব দুখীর মদদশ 

ভদখ মরা ক্ষদদনর কো 
ভুদলযাঁ যায় পুষ মাদস।” 

 ভাদ্র ও আক্ষশ্বন এই দুই মাস  াদনর মাস। এইসময় দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুদষরা দুদবলা খাবার 
মখদত পায় না, মকাদনারকদম একদবলা মা়ি ভাত মখদয় োদক। এই দৃশয কক্ষব েুক্ষ দয় তুদলদেন 
‘হামার মদন আদে’ গাদনর মধয ক্ষদদয়— 
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“হামার্ মদন আদে 

ভাদর-আশনযা  ান ক্ষগল 
মকমন মগদে। 

কাাঁসা বাক্ষ  বিযক্ ক্ষদদল 
মাাঁড়্ ভাথ্ জুদ  একদবলা 

মডরাইডদলর মাইদলা খাদয়যঞ 
মানুদষর বিাং-হাথ্ েুলা, 
গত ক্ষদদনর কো— 

.... 
হামদদর দরকার্ বামফ্রন্ট সরকার 

ক্ষদন-বদযল্॥” 
 মপৌষ মাদসর সাংিাক্ষন্তদত মকর পরব হয়। এই মকর পরব মাদন গরীব দক্ষরদ্র মানুষদদর 
মদন আনদন্দর মজায়ার আদস। মসই সময় নতুন ধান বাক্ষ়িদত আদস। এই উৎসদব দক্ষরদ্র মানুদষরা 
নতুন বস্ত্র ক্ষকদন োদক। ‘মকর হাদঠ ক্ষকনদত হদবক’ গাদন মসই নতুন বস্ত্র মকনার দৃশয মদখা 
যায়— 

“মকর হাদঠ ক্ষকনদত হদবক 
রাাঁগা ডুরা লাল শাক্ষি। 

আর ক া বের মগদল ত 
হাক্ষমঅ হ’ব বুক্ষি।” 

 কক্ষব দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুষদদর জীবন কাক্ষহক্ষন ও বদনক্ষন্দন জীবন যাপদনর েক্ষব তুদল ধদরদেন 
ঝুমুর গাদনর মধয ক্ষদদয়ও— 

“হামার ঘদর জ্বালা,বাইহদর জ্বালা 
 াইনক্ষে কলহুর ঘাক্ষন ময মর॥ 
 া ায় ক্ষেক্ষল মগদের কুক্ষল 

িাষ কইবদত ভায় গাাঁদয় আক্ষল 
হামার বহু ক্ষ পদে খালা-খাক্ষল– 
হাক্ষন ত’ নাাঁয় জাক্ষন হায় মর।” 

আবারও মদখা যায়— 
“মপদ  নায়াঁ দানাপাক্ষন 

মস ক্ষক বইলদবক ঝুমুইর শুক্ষন-মাাঁ— 
ক্ষগয়ান হারাাঁঞ জুঠা খাদে 
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মানুদষ কুকুদর।” 
 সমাদজর উচ্চবদণের মানুষদদর কাদে গ্রাদমর ক্ষনম্নদেক্ষণর দক্ষরদ্র মানুদষরা কীভাদব মশাক্ষষত, 
ক্ষনপীক্ষ়িত, বক্ষিত হদে তার জ্বলন্ত ক্ষিত্র মদখা যায় কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযাদয়র ‘মা়ি 
ভাদতর ল়িাই’ কক্ষবতাক্ষ দত— 

“বা়ুিজ্জ্যার ব়িা দাপ  ক্ষেল মহ 
এক ঘাদ  বাদঘ বলদদ জল খাতয 

হাাঁকদলা পদর লাল পাগক্ষ়ি পুক্ষলশ আসতয 
লাক্ষঠ ক্ষপ া করত । হাাঁক্ষ়ি বাগক্ষদ বাউরী ক্ষগলযানদক 

আর বা়ুিজ্জ্যার লাক্ষত ক্ষিয়াদর বদসয 
ঠযাাং এর উপদর ঠযাাং লযািাদয় বলতয- 

দযাখ শালারা কযাষণ মজা 
েু ু লক েু ু লদকর পারা েযাকক্ষব 

উপদর উঠক্ষব ত ইমক্ষন িাবুক িলদবযক 
গাাঁ ো়িা করবয সব্বাইদক। 

ইভক্ষনাং কইদর হাক্ষমদদর গরীব লক ক্ষগলার শুধু জক্ষম লয় আইজ্ঞা 
ঘর বাক্ষ়ি োগল মভাঁক্ষ়ি মময়যালদকর মান ইজ্জ্ত ক্ষলদতয লাইগলয।” 

ক্ষকাংবা, 
“বাগক্ষদর ো ইখন ভাো েু া ক্ষ দনর সানক্ষক ক্ষলদয় 

ই গাাঁদয় দুয়াদর মাদগা খাদো 
িাল ক্ষসঝা আর মা়ি ভাত।” 

 দক্ষরদ্র, মশাক্ষষত, ক্ষনপীক্ষ়িত মানুষদদর মযসমস্ত জক্ষমদাররা বা সামন্তরা জক্ষম-বাক্ষ়ি মকদ়ি 
ক্ষনদয় তাদদরদক ক্ষভদ মাক্ষ  ো়িা কদরক্ষেল। মসই সমস্ত জক্ষমদারদদর ক্ষবরুদদ্ধ নতুন আইন আদস। 
দাক্ষিক প্রভাবশালী িমতাশীল জক্ষমদারদদর অবসান হয়। এই অবসাদন ক্ষিত্র েুক্ষ দয় তুদলদেন 
কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযায় তাাঁর ‘মা়ি ভাদতর ল়িাই’ কক্ষবতাক্ষ দত— 

“শুরু হাঁদয় মগল লইতুন আইন 
মবনামী জক্ষম কা়িাই ক্ষলদয়াঁ 

গরীব লকক্ষগলার হাদত ক্ষদদয় ক্ষদদলন 
জক্ষম আর দক্ষলল পাট্টা।” 

 আইন হওয়ার কারদণ দক্ষলত, ক্ষনপীক্ষ়িত, মশাক্ষষত বক্ষিত মানুষদদর জক্ষম ক্ষেক্ষরদয় মদওয়া 
হয়। এই সমস্ত দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুদষরা ভাবদত োদক মকান জক্ষমদত কী কী িাষ-আবাদ করদব 
এই ধরদনর ক্ষিত্রও আমরা মদখদত পাই কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযাদয়র ‘মা়ি ভাদতর ল়িাই’ 
কক্ষবতাক্ষ দত— 
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“আই আইজ্ঞা লালু বাউরী 
সাক্ষকম মমাকাম আগরাবাইদ 

ক্ষলদজর হাদত িাষ আবাদ কদর ধান েযলাইক্ষে 
মাোর ঘাম পাদয় মেলযাাঁই ক্ষখদা ক্ষতষ্ঠায় পুদ়িয মগইদে বুক 

মাক্ষ  ো া মরাদদ ধু়িদসয মগইদসয মগইদে 
গতর ক়িক লাগা কামদ়ি হাল মঠদলক্ষে সকাল েযাদক সনঝযাতক্ক 

ইখন ক্ষস জক্ষমদত হলুদ বন্ন ধান 
মদন ক্ষলদো আর দুিঃখু েযাকদবন নাই মহ।” 

 দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুষদদর অভাব অক্ষভদযাগ েুদ  উদঠদে কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযাদয়র 
‘বাবু গুলযান যাদবক মকদন’ কক্ষবতায়— 

“গক্ষরব মলাদকর িালা ঘদরর ইবদর ঝদ়ি খ়ি উদ়িযদে 
বাতাগুলযান ভাইদঙ্গ মগদে-সূক্ষজ্জ্ মদখার োাঁদক োকদব 

রাইদতর মবলা িাাঁদদর আদলা ক্ষে দক পদ়ি েলাৎ কইদর।” 
 দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুষদদর কাে মেদক জক্ষমদার-মজাতদাররা মজার কদর তাদদর জক্ষম মকদ়ি 
ক্ষনত। ক্ষকন্তু পরবতেীকাদল নতুন সরকার এদল, নতুন আইন বতক্ষর হদয়দে। ব়িদলাকদদর জক্ষম 
মভস্ট কদর গরীব, লাক্ষিত-বক্ষিত মানুষদদর জক্ষমর পাট্টা মদওয়া হদব। কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন 
গদঙ্গাপাধযাদয়র ‘মা়ি ভাদতর ল়িাই’ কক্ষবতাক্ষ দত লালু বাউক্ষরর মিাখ ক্ষদদয় মদক্ষখদয়দেন তারা 
জক্ষমর িায়, লােল িায়, বলদ িায়, বীজ িায়, অন্ন-বস্ত্র, বাসস্থান, ক্ষশিা সবই িায়— 

“হাই লদীর ধাদর  যা়ি বাইদদর জক্ষমদ াদত ইবার ব়ি ধান জদন্মদেযব। 
মসানার বন্নধান ভাইদল মদইখদলয িইখ ক্ষেরায় 

বাইদর রা কাদ়ি,মাো নুয়ায়। 
ইয় গযাো গযাো ক্ষশস ক্ষগলযান হাওয়ায় লই়িদে আর শুনা যাদেয। 

হাজার ক্ষকক্ষসদমর আওয়াজ গজল গান।” 
 এইভাদব তারা বাউল মদন হাজার রকদমর গান বাাঁধদত োদক। তাদদর কাজকমে মনই, 
বাবুদদর মপৌষমাস আর তাদদর সবেনাশ। গরীব, লাক্ষিত-বক্ষিত, দক্ষরদ্র মানুষদদর শীতকাদলর 
জীবনক্ষিত্র েুদ  উদঠদে ‘দদম জা়ি লাইগদে মহ’ কক্ষবতায়— 

“কাাঁো নাই ক্ষবোনা নাই নাই পরদনর কনহ ম না নাই 
উদাম গাদয় হু হু কদর কাাঁপা।” 

 ধমেঘ  করদলই বাবুদদর মিাখ রাোক্ষন। শুধু তাই নয় ‘কাজ নাই কে নাই, ধান ঝা়িবার 
তা়িা নাই।’ শুধুমাত্র তারা িায় তাদদর সমান অক্ষধকার মদওয়া মহাক। এই সমস্ত দক্ষলত মানুদষরা 
ক্ষনদজদদর দাক্ষব আদাদয়র জনয প্রক্ষতবাদ করদল তাদদরদক বাবুরা ক্ষমেযা মামলায় জক্ষ়িদয় মজল 
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খা াত। এইরকম মশাক্ষষত, বক্ষিত, ক্ষনপীক্ষ়িত, মখদ  খাওয়া মানুদষরা হা়িভাো পক্ষরেম কদর ধান 
িাষ কদরক্ষেল মসই উৎপাক্ষদত ধানদক মকদ  ক্ষনদয় যাদে এবাং ঝা়িখণ্ডীদদর নাদম মদাষ িাক্ষপদয় 
ক্ষদদে। যাদদর গাদয় এক  ুকদরা বস্ত্র মনই, ঘদর িাল মনই, তারাও একসময় প্রক্ষতবাদ কদর। 
‘দদম জা়ি লাইগদে মহ’ কক্ষবতায় তারই প্রক্ষতেক্ষব েুদ  উদঠদে— 

“এক পুদস জা়ি যাদবক নাই মহ 
আইসদে পউদস েসল লুইদঠর বদলা িাই। বদলা িাই।” 

 যাদদর হারাবার ক্ষকেু মনই, তাদদরই বা ভয় কীদসর? তাই তারা বদলা ক্ষনদত িায়। সকাল 
হদলই গ্রাদমর দক্ষরদ্র মানুদষরা বাবুদদর বাক্ষ়িদত কাজ করদত যায়। তারা স্ট্রাইক কদর মাইদন 
বা়িাদনার জনয সুদদখার মহাজনদদর ক্ষবরুদদ্ধ ল়িাই করদে। তারা ময শুধুমাত্র ল়িাই করদে তা 
নয়, স্বাধীনতা ক্ষনদয়ও তাদদর মদন নানা প্রে। এই দক্ষলত মানুষদদর পূবেপুরুদষরা স্বাধীনতা 
সাংগ্রাদম প্রাণ ক্ষদদয়দে; ল়িাই কদরদে। এই স্বাধীনতা আদন্দালদনর েক্ষব েুদ  উদঠদে কক্ষব 
মমাক্ষহনীদমাক্ষহনী গদঙ্গাপাধযাদয়র ‘কইলকাতার মল ক্ষদেী কিুর’ কক্ষবতায়— 

“স্বাধীনতা ক্ষকনা খাদতয পাওয়া মানুদষর মপদ  বনু্দদক গুাঁতা? 
স্বাধীনতা ক্ষক ক্ষতন রো পতাকার েরেরাক্ষন? 

মজাতদার জক্ষমদার কাদলাবাজারীর ম়িলগুলার উদাম লাি? 
নাক্ষক ক্ষদেী োইদকন মলতযাদ়ি আসা ক্ষশাং তুলা কা়িার পারা 

 ুাঁসাই মারা আইন?” 
 কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযাদয়র ‘মধু বাউরীর স্বাধীনতা’ কক্ষবতায় দক্ষরদ্র, ক্ষনপীক্ষ়িত 
মানুষদদর মুদখ বলদত মশানা যায় তারা স্বাধীনতা িায় না, তারা িায় তাদদর জীবন যন্ত্রনার কো 
বলদত— 

“মজল হাজত যাাঁদযয গুক্ষল মগালা বনু্দদকর গুাঁতা খযাাঁদয়য 
োাঁক্ষসদত ঝুদলয ঝুদলয সাদহব মতা মখদাই ক্ষদক্ষল বাপ্ 

ক্ষকন্তুক ই কন্ ক্ষকক্ষসদমর স্বাধীনতা আলয।” 
 দক্ষরদ্র মখদ  খাওয়া মানুষ, যারা দু-মুদঠা খাবাদরর জনয সকাল মেদক সিযা পযেন্ত মাদঠ 
িাষাবাদ কদর োদক তবুও তাদদর মদন শাক্ষন্ত মনই। মকননা তারা িাষাবাদ করদলও দু-মুদঠা 
দুদবলা ভাদলা কদর মপ  ভদর মখদত পায় না। আবার এ াও মদখা যায়, পুরুক্ষলয়া মজলা মযদহতু 
খরাপ্রবণ এলাকা, তাই বৃক্ষষ্ট না হদল িাষ হয় না। েদল কৃষদকরা আদন্দালন কদর োদক। এই 
কৃষক আদন্দালদনর পাশাপাক্ষশ উচ্চবদণের মানুদষরা ক্ষনম্নবদণের মানুষদদর কীভাদব বক্ষিত করদে 
মসইসব বক্ষিত মানুষদদর কো েুদ  উদঠদে কক্ষবর কক্ষবতায়। ক্ষনম্নবদণের এই দক্ষরদ্র দক্ষলত 
মানুদষরা একদজা  হদয় উচ্চবদণের মানুষদদর ক্ষবরুদদ্ধ প্রক্ষতবাদ কদরদে। মসই মজা  বাাঁধার েক্ষব 
‘ম়িল তুমার ক্ষবিার হদবক’ কক্ষবতায় মদখা যায়— 

“গরীব মানুষ ভুখা মানুষ মজা  বাাঁইদধেয গাাঁ শহদর 
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িাবুক ম দন গুক্ষল মাদরও আজদক উদদর যায় না তা়িা: 
ঘুঘু-িরা ক্ষভদ য় আইসদে-তারা-দখল ক্ষলদত 

মার খাওয়া মসই মুগুলাদত বদলা ক্ষলবার জ্বইলদো িুলা 
ম়িল তুমার ক্ষবিার হদবক-উল্টা বাদগ ঘুইরদে িাকা 

ক্ষবলাই যাদবক সব েু াক্ষন মদইখক্ষঠ তুমার কপালেুলা।” 
 দক্ষরদ্র দক্ষলত মেক্ষণর মানুদষরা প্রোগত ক্ষশিায় কম ক্ষশক্ষিত হদলও এরা অক্ষশক্ষিত বা মূখে 
ক্ষেল না। এরা বাস্তব জীবন সম্পদকে অদনক মবক্ষশ সদিতন ক্ষেল। দক্ষলতরা ক্ষনদজদদর মেক্ষণ সম্পদকে 
সদিতন ক্ষেল। এরা আদন্দালন কদর ক্ষনরিরতার ক্ষবরুদদ্ধও প্রক্ষতবাদ কদর। যক্ষদও এরা জাদন 
প্রক্ষতবাদ করদল এর েল ভাদলা হদব না, মসইসব ভয়দক উদপিা কদরও তারা প্রক্ষতবাদদর 
আদন্দালন সাক্ষমল হদয় োদক। আবার ক্ষতক্ষন তাাঁর কক্ষবতায় গ্রাদমর মানুদষর বদনক্ষন্দন জীবন-
যাপদনর ক্ষিত্র তুদল ধদর বদলন— 

“ভাো েু া ঘদর জল ঝরদো ত ঝরদোই- 
িালা বাাঁধার পুয়াল নাই 
গহাদলয গরু কা়িা নাই 

ধাদনর পাইল িাদলর কুিুক্ষ়ি কোয় পাদবন? 
রগদাাঁই রগদাাঁই তা়িাই মাইরদে ক্ষখদা ক্ষতষ্টা 

আাঁতুক্ষ়ি ভূতূক্ষ়ি গুলযাব বযারাই মগল 
ক্ষকন্তুক লাি োমদেয নাইখ 

লাদির সাংদগ বযাাঁদধ ক্ষলদয়দে মন দকা!” 
 এখনকার উচ্চবদণের জক্ষমদার, মজাতদাররা সাদহবদদর জায়গা ক্ষনদয় ক্ষনম্নবদণের মানুষদদর 
উপর অতযািার করদে। মভা  এদল মনতারা বলদেন মজা  বাাঁধদত। ক্ষকন্ত তারা আর ভুল করদে 
না সদিতন হদয়দেন ক্ষনদজদদর  মলাকদদর  ক্ষিদন ক্ষনদত। গণতন্ত্র এদলই মনতারা গরীব দক্ষরদ্র 
দক্ষলত মানুষদদর ভাদলামন্দ খাবার খাওয়াদনার বযবস্থা কদর এবাং  াকা ক্ষদদয় মভা  ক্ষকদন ক্ষনদত 
িায়। গ্রাদমর গরীব মানুষদদর প্রে মনতাদদর কাদে গণতন্ত্র সম্পদকে ‘ইদ া কযামন গনতন্ত্র আইজ্ঞা’ 
কক্ষবতায় েুদ  উঠদে— 

“ইকযামন গণতন্ত্র আইজ্ঞা 
কুনু ক্ষকেুই ঠাউরাদতয লারক্ষে। 

গণতন্ত্র মাদন ক্ষক আদয়ন কদর গরীব  গুলানদক রগ়িাই মারা? 
ব়ি লক গুলাদনর মপ ম াভুাঁক্ষ়িদত মতল মলপাদ য 

 াকার বরাি বা়িাই ক্ষদবার েক্ষন্দ আাঁ া? 
ন ক্ষক হা়িমাাংস োলিাম়িা ো়িাাঁদয়য ভুখা মানুদষর 

ক্ষশখা মপদ  ডুগডুক্ষগ বাজাই ভূদতর লাি?” 
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মজা বদ্ধ হদয় তাদদরদক প্রক্ষতবাদ করদত মদখা যায় ‘আমরা মক্ষর নাই আইজ্ঞা’ কক্ষবতায়— 
“মাঠ জ্বইলদেয 
মিত জ্বইলদেয 

মপদ  জ্বইলদেয আগুন 
ইবদর বাপু ঘাদতয না পাদলয ক্ষে দক প়িইদবক 

কক্ষলজাো়িা খুন।” 
 জক্ষমদার-মজাতদাররা গ্রাদমর গরীব মানুষদদর শুধুমাত্র জক্ষম-জমা নয়, তাদদর বাক্ষ়ি-ঘর, 
মগারু, োগল, মভাঁ়িা এমনক্ষক মমদয় মানুষদদর ইজ্জ্ত পযেন্ত। মহাজদনরা মবক্ষশ সুদদ ধান িাষ 
করদত মদয় মসই ধান সমদয় মশাধ ক্ষদদত না পারদল িাষ করা জক্ষমর ধান মজার কদর মকদ  
মনয়। এমনক্ষক প্রক্ষতবাদ করদল লাক্ষঠয়াল ক্ষদদয় তাদদর ওপর অতযািার কদর। এরই প্রক্ষতেক্ষব 
মদখদত পাই কক্ষবর ‘মা়ি ভাদতর ল়িাই’ কক্ষবতাক্ষ দত— 

“দযাখ শালারা কযামন মজা 
েু ু লক েু ু লদকর পারা েযাকক্ষব 

উপদর উঠক্ষব ত ইমক্ষন িাবুক িলদবযক 
গাাঁ ো়িা করবয সবকাইদক। 

ইমক্ষন কর হামদদর গরীব লল ক্ষগলযার 
শুধু  জক্ষম লয় আইজ্ঞা 

ঘর বাক্ষ়ি োগল মভাঁক্ষ়ি মমায়ালদকর ইজ্জ্ত ক্ষলদত লাইগল 
মাদে ক্ষঘ মলযদশ ভু রা গতর ল়িাই ল়িাই 
বাগান বাক্ষ়িদত েুরেুযরা হাওয়া খাতয।” 

 গ্রাদমর মশাক্ষষত, ক্ষনপীক্ষ়িত, বক্ষিত, লাক্ষঞ্ছত, অতযািাক্ষরত, দক্ষরদ্র, মখদ  খাওয়া মানুদষরা 
যখন জক্ষমদার-সামন্তদদর মশাষদণর ক্ষবরুদদ্ধ প্রক্ষতবাদদর সুা্র তুলদত মদখা যায় কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন 
গদঙ্গাপাধযাদয়র ‘লােরা মাহাতর জবানবন্দী’মত— 

“যারা আমাদক ক্ষমো মামলায় মজদল  ুকালয 
যারা আমার বউদ াদক মেলযাদ াদক ভদখ মাইরলয 
যারা আমার ক্ষভ ামাক্ষ দত মবনাহক ঘু ঘু িরালয 

তারাদক তামাম দুক্ষনয়া োক্ষহদক ক্ষশক়ি বাক়ি সুদ্ধা 
উখ়িাই মেইলব 

আে়িাই মাইরব িাট্টান পােদর।” 
 পুরুক্ষলয়া মজলা রুি মাক্ষ র মদশ এই অিদল িাষাবাদ খুব এক া ভাদলা হয় না, তাই 
এখানকার মানুদষরা িাষাবাদ ো়িাও ক্ষবক্ষভন্ন ধরদনর উৎসব অনুষ্ঠাদনর মধয ক্ষদদয় জীবনযাপন 
কদর োদক। করম, ভাদু,  ুসু, বাাঁদনা প্রভৃক্ষত আিক্ষলক উৎসব, অনুষ্ঠান উদযাপন কদর োদক 
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এই দক্ষরদ্র মেক্ষণর মানুদষরা। সারা রাক্ষত্র ধদর িলদত োদক মেৌ নাি ও ঝুমুর গাদনর উৎসব। 
এমনক্ষক প্রবাদ-প্রবিদনর মদধযও আমরা এই দক্ষলত মেক্ষণর মানুষদদর জীবনক্ষিত্র েুদ  উঠদত 
মদখা যায়। এই উৎসদবর েক্ষব েুদ  উদঠদে ‘দদম জা়ি লাগইদে মহ’ কক্ষবতায়— 

“ক্ষেলা ক্ষপলার লইতুন জামা কাপ়ি িাই 
ডগডগযা লাল মপ়িযা শাক্ষ়ি ক্ষবদবক বউ।” 

 মকউ ধদমের নাদম মবজাক্ষত করুক এ া দক্ষরদ্র দক্ষলত মেক্ষণর মানুদষরা মমদন ক্ষনদত পাদর 
না। এই মেক্ষণর মানুদষরা ক্ষনদজদদর উৎসব অনুষ্ঠাদনর মধয ক্ষদদয় ক্ষদনপাত করদত স্বােন্দয মবাধ 
কদর। এরা পান্তা ভাদতর জল মখদয় মনশা কদর োদক। অনুষ্ঠাদনর মূল বাদযযন্ত্র ক্ষহদসদব বযবহার 
কদর োদক ধমসা-মাদল। দক্ষরদ্র মানুষদদর এক অনযতম উৎসব ক্ষহদসদব পাক্ষলত হয় এই ভাদু 
উৎসব। প্রিক্ষলত আদে এই ভাদু হল পুরুক্ষলয়া মজলার কাশীপুদরর রাজার কনযা। এই ভাদুর 
অকাল মৃতুয হয়। রাজা তার মৃতুযর ক্ষদনক্ষ দক স্মরণ কদর ভাদু উৎসব প্রিলন কদর োদকন। ভাদ্র 
মাদস ভাদু উৎসব হদয় োদক। এই ভাদ্র মাদস দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুদষর জীবন যাপদন অভাব মদখা 
যায়। তারা দুদবলা দু-মুদঠা ভাদলা কদর মপ  ভদর মখদত পায় না তবুও তারা দাক্ষরদ্রতাদক উদপিা 
কদর ভাদু উৎসব পালন কদর োদক। এরা এই ভাদু উৎসব উৎযাপদনর সময় নানা ধরদনর গান 
কদর োদক। ‘ভাদু পুদজা া’ গাদনর মদধযই তাদদর বদনক্ষন্দন জীবন যাপদনর ক্ষিত্র েুক্ষ দয় তুদলদেন 
কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযায়— 

“জদল মহলা জদল মখলা জদল তুমহার মক আদে 
ক্ষলদজর মুদন ভাইদব মদখ জদল শ্বশুর ঘর আদে।” 

 এই ভাদু উৎসদব সারারাত ধদর িলদত োদক নানা ধরদনর ঝুমুর গান ও মেৌ নাদির 
অনুষ্ঠান। এই ভাদুদক ক্ষনদয় তারা নানা ধরদনর ঝুমুর গান গায়দত োদক। এই ঝুমুর গাদনর মধয 
ক্ষদদয়ই ভাদুদক নানা আদন্দালন মদখাদত িায়। তারা ভাদুদক ক্ষনদয় নানা ধরদনর ক্ষবক্ষিত্র স্বপ্নও 
মদদখ োদক। 
 পক্ষিমািল জুদ়ি মপৌষ মাদসর সাংিাক্ষন্তদত হয়  ুসুদমলা।  ুসু পূজার মধয ক্ষদদয়ও এই 
অিদল মানুষদদর জীবনক্ষিত্র েুদ  উদঠদে। এরা সমাদজর উচ্চদেক্ষণর মানুষদদর  ুসু ভাসাদনর 
গান মগদয় মশানায়। ‘পুরুলযার  ুসু ভাসাদনর মমলা’ গাদন তারই প্রক্ষতেক্ষব েুদ  উদঠদে— 

“পুরুলযার তুসু পরবদ া মদইদখ যাদবন বাবু 
মন রায়ও দু’এক া ে অ তুইদল ক্ষদদবন 
কাগদজ মদইদখন ক্ষদদবন গান গুলান 

ইগুলা গাাঁওয়ালী গান মবদ  দদম ভাল লাগদবক। 
... 

ক্ষিকক্ষিকযা বাক্ষলর ক্ষয পাসদ ায় ক্ষতরক্ষতর কইরদে 
ক্ষঠক আয়নার পারা কাাঁসাইদয় জল 
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ক্ষস মঠন ম ায়  ুসুগুদলা সব ভাসাই ক্ষদদলক 
ভাাঁ়িাই-ভা়িাই মদইখদলন মকদন।” 

 দক্ষরদ্র দক্ষলত সমাদজর মানুদষরা  ুসুদক তাদদর বাক্ষ়ির মমদয় ক্ষহসাদব মদদখ। মমদয় 
ক্ষহদসদবই তার পূদজাও কদর োদক। তাদক ক্ষনদয় গানও বাাঁদধ। মসই গান বাাঁধার েক্ষব আমরা 
মদখদত পাই ‘ ুসু ভাসান মকর পরব’ গাদন— 

“সাদধর তুসু ঘরদক আলয ববসদত ক্ষদলাম ক্ষপাঁ়িা 
খাইদতয ক্ষদলম বদ মাইদখদগা নতুন ধাদনর ক্ষিাঁ়িা 
বউ ক্ষবক্ষ রা দাাঁ়িাই মদদখ  ুসুর রূদপর ে া— 

সবদক ক্ষদলম আধ ক্ষিক্ষর পান  ুসুর লাইদগয গ া 
খাও  ুসু মা খাও  ুসু মা খাদতয মকন লাজ—? 
ই পউদস ধানঝা়িা আর ঘদর মদদার কাজ।” 

 দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুষদদর বাাঁদনা পরব আর এক উৎসদবর ক্ষদন। এই পরদবর গাদনর মদধয 
মদখা যায় দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুদষর জীবদনর সুখ-দুিঃদখর কাক্ষহক্ষন। ‘বাাঁদনা পরব সুদখর গরব’ গাদনর 
মদধয দক্ষলত মানুষদদর কান্না কক্ষবদদর গাদনর সুর হদয় ওদঠ— 

“বাাঁদনা পরব ক্ষনদয় আদলযক গরব করার ক্ষদন 
কার সদে কার,মগাপন ক্ষপক্ষরত-কাদের মানুষ ক্ষিন্। 
মহুল রদসর ঝইরদে বাদল-মনশায় মাদত মন 
হুদদক উদঠ কন্ হুিদক ক্ষতক্ষতর ডাকা বন?” 

এমনক্ষক এই বাাঁদনা পরদবর গাদনর মদধয মদখা যায় এদক অপদরর প্রক্ষত মপ্রম ক্ষনদবদনও কদর 
োদক। ‘বাাঁদনা পরব’ গাদন মসই েক্ষব মদখা যায়— 

“কাজক্ষল মকদন সাজক্ষন এত? বলনা খুইদল ক্ষসধা 
িইদখ তাদক উলো ক্ষদদে ক্ষকদসর লাইদগ ক্ষখদা 
কাদক খাক্ষব? ই বতদর ো়িাই িুইদষ খা— 
েলদকয পদ়ি কন্ ক্ষপরীদত জুয়ান েুাঁক্ষ়ির গা? 
ঘুম মগইদে-রাইত জাগা ঘুম-বুদক লদীর বান 

 ানদে মজাদর হাত পা ধইদর িরা মরাদতর  ান।” 
 এই দক্ষরদ্র পীক্ষ়িত মানুদষর জীবনযাত্রা নদীর মরাদতর মদতা প্রবহমান। কখদনা এদদর 
জীবদন আদে মজায়ার আবার কখদনা আদস ভা া। মজায়ার যখন আদস তখন এদদর জীবদন 
গাদনর নতুন নতুন সুর আদস। মসই সুদর এই অিদলর শহর, গ্রাম ডুদব যায়। কক্ষব এই সমস্ত 
মানুষদদর জীবনক্ষিত্র জাওয়া গান, ভাদু গান,  ুসু গান, ঝুমুর গান ও মেৌ নাদির মধয ক্ষদদয় তুদল 
ধদরদেন।  
 কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযায় তাাঁর মলখা কক্ষবতা ও গাদন প্রিক্ষলত বাাংলা েদন্দর বযবহার 
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কদরদেন। স্বরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত ও প্রত্নমাত্রাবৃত্ত েদন্দর বযবহার মদখা যায়। যো, 
স্বরবৃত্ত েন্দ- 

“মরা পাব়িা/আলয নাই/দাদন কুো/পাই 
পউস মাদস/জাদ়ি মক্ষর পরার ম যনা/নাই। 
 ুসু  ুসালু/মকর পরব/ঘুরাই ক্ষদদলক/মু়ি 

খুদ কুাঁ়িা নাই/মগইদে িুলায়/িাাঁক্ষের ক্ষপঠা/গু়ি।” 
মাত্রাবৃত্ত েন্দ- 

“মাঠ জ্বইলদে/ 
মিত জ্বইলদে/ 

মপ  জ্বইলদে/ আগুন।/ 
িইখ োইকদত/ কানা হদয়যাঁ োকার/ 

ব়ি দুিঃখু বাপ।”/ 
প্রত্ন মাত্রাবৃত্ত েন্দ- 

“কাজ কইরবয/ নাহয ক্ষলব/ সইব ক্ষকদসর/ িইে রাোক্ষন/ 
বাদপর মব া/মরদ আে/রাই ঘদর ঘদর/মসই েু াক্ষন/” 

এমনক্ষক ঝুমুর, করম, ভাদু,  ুসু প্রভৃক্ষত গানগুক্ষলদতও দক্ষলত জীবদনর দাক্ষরদ্রতা েুদ  ওদঠ। মযমন, 
১। “পাকা ‘েু ার’ ক্ষদন আলযঅ 

ভখা ভাদর আক্ষশ্বন মগল 
কাক্ষত্তক মাদস আগ্ ঝলকা মদয় ক্ষশদষ 
লঘনা বিনা দু’রকম ধান িাদষ।” 
২। “ঘর ক্ষভতদর ঘুরঘুযো পকা 

ক্ষপাঁদযাদ়ি গািা তাদ়ি, 
একলা হাক্ষম পাত তুইলদত 
নায়াঁ যাব পাতক্ষ়ি ধাদর...।” 

৩। “হামার  ুসুর এক া মব া মগা, গরু িরায় ইাঁদ্  যাাঁদ়ি- 
ভদক শদস কাাঁদদ, বাোর মপ  ভদর নাাঁঞ জল মাাঁদ়ি।” 

৪। “এক ডু়িা  ালা মা়ি। মুঠা দুদয়ক ভাত মহ 
মসই মদদখ বহু কাাঁদদ সারা রাত মহ।” 

৫। “িল ক্ষমক্ষন আসাম যাব 
জ়িা পাখা  ানাব 

কাদনর তদল মাক্ষে কদর গান 
হায় গঙ্গারাম োাঁক্ষক ক্ষদদয় 
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পাঠালী আসাম।” ( ুসুগান) 
 
 

 কক্ষব মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযায় তাাঁর কক্ষবতায় অতযন্ত সদিতনভাদব দক্ষিণ-পক্ষিম সীমান্ত 
বাাংলার এই অিদলর দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুষদদর ভাষা বযবহার কদরদেন। মযমন ক্ষতক্ষন তাাঁর ‘মা়ি 
ভাদতর ল়িাই’ কাবযগ্রদন্থ কুমেী ভাষার বা কু়িমালী ভাষার প্রদয়াগ কদরদেন। এই ‘মা়ি ভাদতর 
ল়িাই’ কাবযগ্রদন্থর মদধয মদখা যায় সামন্তদদর ক্ষবরুদদ্ধ অতযািাক্ষরত দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুদষরা প্রক্ষতবাদ 
কদরদে। কক্ষবর মবক্ষশরভাগ কক্ষবতাই সামন্ত-জক্ষমদার-মজাতদারদদর ক্ষবরুদদ্ধ প্রক্ষতবাদদর কক্ষবতা। 
জক্ষমদাররা তাদদর জক্ষমদাক্ষর ক্ষ ক্ষকদয় রাখার জনয গরীব িাষীদদর উপর অতযািার করত। কক্ষব 
এইসব গরীব দক্ষরদ্র মানুষদদর মুদখর আিক্ষলক ভাষা বযবহার কদরদেন। 
 
 সাক্ষহতযদক সমাদজর দপেণ বলা হয়। মকননা সাক্ষহদতযর মদধযই সমাদজর জীবনক্ষিত্র েুদ  
ওদঠ। ক্ষবদশষ কদর দক্ষিণ-পক্ষিম সীমান্ত বাাংলার কক্ষবরা তাাঁদদর কক্ষবতার মধয ক্ষদদয় বহু পুদরাদনা 
মলাকসাংসৃ্কক্ষত ও তাদদর বদনক্ষন্দন জীবনক্ষিত্র েুক্ষ দয় তুদলদেন। কক্ষবরা মযদহতু এই অিদলরই 
বাক্ষসন্দা, তাই এই অিদলর দক্ষরদ্র দক্ষলত মানুষদদর বদনক্ষন্দন জীবনযাত্রা খুব কাে মেদক 
মদদখদেন। তাাঁরা মদদখদেন ময, সমাদজর উচ্চদেক্ষণর মানুদষর দ্বারা ক্ষনম্নদেক্ষণর মানুষদদর মশাক্ষষত 
হদত। পরবতেীকাদল ঐসমস্ত মানুষদদর জীবনকাক্ষহক্ষন মমাক্ষহনীদমাহন গদঙ্গাপাধযায়, ভবদতাষ 
শতপেী, অরুণ কুমার মুদখাপাধযায়, েত্রদমাহন মাহাত, ভূদপন মাহাত, অক্ষভমুনয মাহাত, ক্ষদলীপ 
বদন্দযাপাধযায়, সুদবাধ বসুরায়, সৃক্ষষ্ট মাহাদতা, অক্ষনল মাহাদতা, মগৌতম দত্ত প্রমুখ কক্ষবদদর কক্ষবতায় 
েুদ  উদঠদে। বতেমাদন মকাদনা ব্রাহ্মণ পক্ষরবাদরর মমদয়র আক্ষদবাসী বাক্ষ়িদত ক্ষবদয় হদে। এমনক্ষক 
উচ্চবদণের ক্ষহনু্দদদর মদতা দক্ষলত মেক্ষণর মানুদষরাও তাদদর পূজা-অিেনা, উৎসব-অনুষ্ঠাদন 
আধুক্ষনকতা ক্ষনদয় এদসদে। সু্কল-কদলদজ জাক্ষত পক্ষরিয় বলদল তারা তপশীক্ষল জাক্ষত বা উপজাক্ষত 
বদলন; কামার-কুদমার, মুক্ষি, মমের, হাক্ষ়ি, বাউক্ষর, মডাম বদল না। শুধুমাত্র শীতলা, মনসা, 
ধমেঠাকুর, করম, গ্রামদদবীর পূজা নয়, দুগোপূজা, লক্ষ্মীপূজা, কালীপূজা, সরস্বতী পূজাদকও তারা 
ক্ষনদজর পূজা বদল মদন কদর। এমনক্ষক বতেমান ক্ষদদন আধুক্ষনক মপাশাক পদর পাতানাি বা 
করমপূজাদত অাংশগ্রহণ করদতও মদখা যায়। আধুক্ষনকতা পূজার প্রসাদদর মদধযও এদসদে। 
ক্ষবশ্বায়দনর যুদগ দক্ষলত মানুষগুদলার দাক্ষরদ্রদক দূর করদত হদব। জাতপাত ও উন্নয়নদক আর 
রাজনীক্ষত হদত মদওয়া যাদব না। উন্নয়দনর সাধারণ মাপকাক্ষঠ-রাস্তা, পক্ষরবহন, জল, স্বাস্থয, ক্ষশিা, 
বাসস্থান, ক্ষবদুযৎ ইতযাক্ষদ ক্ষবষয়গুক্ষল মম াদত হদব। শহর ঝা়িগ্রাদমর উপর যখন মদখা যায় মপদ  
এক া বাচ্চা, মকাদল এক া, ক্ষপদঠ এক া, মকামদর কাঠাক্ষর, মাোয় কদর কাদঠর মবাঝা তখন 
বুঝদত পারা যায় দক্ষলত কারা— 

“কাঠ ক্ষনদয় বাজাদর মগদল, 



         

দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্ত বাাংলার কক্ষবদদর কক্ষবতায় দক্ষলত প্রসঙ 46   Abhisaron, Vol. 1, No. 1,2026 

 

. 

মপদ  দুদ া দানা মমদল, দশ 
আজ মকন বাবুই কদর মানাদগা, 
উহাদদর বন নাক্ষহ ক্ষেল জানা।” 

এই সব মদদখ মদন পদ়ি যায় মহাদশ্বতা মদবীর ‘অরদণযর অক্ষধকাদর’র কো। ক্ষসাংধুদয়র মলাধা 
মাদয়র এখদনা মকন মেদলর বয়স ক্ষজজ্ঞাসা করদল বদল—“ক্ষসাঁদধ ম াকার সময় হদয়দে।” মলাধারা 
এখদনা ক্ষক এই অপরাধ বদয় িলদব? একক্ষবাংশ শতাব্দীদত এদসও ক্ষক আমরা এর পক্ষরবতেন 
করদত পারব না? 
 
 
 
 
 
 
তেযসূত্র: 
১. ক্ষবশ্বাস, অক্ষিন্তয, দক্ষলত সাক্ষহতয: ক্ষশল্প প্রকরণ ও নন্দনতে, মদনাহরদমৌক্ষল ক্ষবশ্বাস ও 
শযামলকুমার প্রামাক্ষণক (সম্পা), শতবদষে বাাংলা দক্ষলত সাক্ষহতয, িতুেে দুক্ষনয়া, কলকাতা, ক্ষদ্বতীয় 
সাংস্করণ, ২০১৯, পৃ. ৪১ 
২. িযা াজেী, মদবী, পক্ষতত, কক্ষলকাতা, ২০০১, পৃষ্ঠা. ১৫৪ 
৩. তদদব, পৃষ্ঠা. ১৫৪ 
৪. িযা াজেী, মদবী, মানবাক্ষধকার ও দক্ষলত, কক্ষলকাতা, ২০০১, পৃষ্ঠা. ১৬২ 
 
গ্রন্থপক্ষি: 
 
আকর গ্রন্থ: 
১. গদঙ্গাপাধযায় মমাক্ষহনীদমাহন, মা়ি ভাদতর ল়িাই (কাবয), এ. মক. ক্ষডক্ষস্ট্রক্ষবউ াসে,  
   পুরুক্ষলয়া, পিম সাংস্করণ, মাঘ ১৪১৪ (প্রেম প্রকাশ, ববশাখ ১৩৯৩) 
২. শতপেী ভবদতাষ, ভবদতাষ রিনা সমগ্র, বণেমালা, ৯/৪ ক্ষব পযাক্ষরদমাহন সুর মলন,  
   কলকাতা; ৬, ১লা ববশাখ, ১৪২৫ 
 
সহায়ক গ্রন্থ: 
১. ক্ষসাংহ শাক্ষন্ত,  ুসু মলাকসাংসৃ্কক্ষত ও আক্ষদবাসী সাংসৃ্কক্ষত মকন্দ্র, কলকাতা; ৬৮, ১৪০৫ 
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